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Erstes Wäldchen2. Deutsche Motive am 
Waldrand. – Vor dem Mischwald im dif-
fusen Licht eines feuchten Herbsttags steht 
er, auf einer Anhöhe: ein einsamer Reiter, 
ganz in Grün. Umrahmt von Wald und 
Wiese, unbewegt wie in einem Gemälde 
aus dem Übergang zwischen Romantik und 
Realismus des 19. Jahrhunderts. Nur einen 
Moment lang. Dann sind da andere Silhou-
etten auf Pferden, erkennbar Polizisten, 
weitere mit Schäferhunden an ihrer Seite. 
Über der Szene ein Hubschrauber. Mann-
schaftswagen und Polizeiautos, vor einem 
anderen Waldstück, ein Überwachungsfahr-
zeug, bestückt mit Kameras. Offensichtlich 
gilt der Auftrag dem Beobachten einer 
Trauergemeinde. Die zeigen zwischen die 
Waldansichten geschnittene Bilder, voller 
emporgereckter Fäuste und vermummter 
Personen, begleitet von Fotografen. Eine 
deutsche Landschaft. Ein deutscher Herbst. 
Bilder aus dem Alltag der Arbeit und des 
Lebens, Bilder vom Tod und der Macht. 
Filmbilder aus einem Deutschland in je-
nem nicht alltäglichen Herbst des Jahres 
1977. Ereignis-Nach-Geschichte festge-
halten und kommentiert in Bildern eines 
Filmes, der Ort und Zeit im Titel vereint: 
Deutschland im Herbst.3 Alexander Kluge 
montierte für seine Kapitel zu diesem 
Kollektivfilm Dokumentaraufnahmen vom 

Staatsakt vor der Beerdingung des von der 
RAF ermordeten deutschen Arbeitgeber-
präsidenten Hanns Martin Schleyer am 25. 
Oktober 1977 und der Beisetzung der drei 
Toten der Todesnacht von Stuttgart-Stamm-
heim, Andreas Baader, Gudrun Ensslin 
und Jan-Carl Raspe, am 27. Oktober 1977 
auf dem Stuttgarter Dornhaldenfriedhof, 
einem ehemaligen Schießstand mit einem 
großen Bestand an Hainbuchen, Akazien 
und Eichen. Vor dem Bild des romanti-
schen Waldes zeigt Deutschland Präsenz. 
Im Film wird der Rand des Waldes – das 
Angesicht dieses so genannten ›deutschen 
Massensymbols‹4 – zu einem Bild, vor dem 
die Staatsmacht Stellung bezieht. Nach 
dem Ende der Beerdigung begegnen sich 
am Saum des Forstes beide Seiten: hier 
die ihre Unzugehörigkeit ›zum System‹ 
demonstrierenden Beerdigungsgäste und 
dort die uniformen Vertreter der Staats-
macht. Es kommt zu kleineren Rangelei-
en, Übertritten, Personenkontrollen und 
demonstriertem Ungehorsam. Man geht 
auseinander. Auf Haydns Kaiserquartett, 
die Melodie des Deutschlandliedes, folgt 
mit Joan Baez’ Here’s to you, Nicola and 
Bart eine zeitgenössische internationale 
Hymne des Widerstands gegen Staatsjustiz-
willkür als musikalische Untermalung der 
auslaufenden Bilderfolge. Polizisten bauen 

Nils Plath

Zum Verweilen im Bilderwald
Ein deutsches Motiv im Film

»Und wieder nicht einmal ein Wanderer, 
vielmehr Verweiler, verweilend im Schritt. 
Der nächste Waldrand ist nur 100 Meter entfernt. 
Der Wald setzt dreimal an.«1 
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ihre Straßensperren zurück, machen den 
Weg frei, die Demonstranten verwandeln 
sich wieder in Paare und Passanten nach 
einem Sonntagsausflug im Grünen. Anstel-
le des Waldbilds als einer Allegorie von 
Macht und Geschichte sieht man so zum 
Schluss einfach einen beliebigen Stadtwald 
im Westdeutschland der 1970er Jahre. 
Eine kurze Szenenfolge nur aus einem 
langen Film voller Ansichten auf einstige 
Wirklichkeiten bundesrepublikanischer 
Verhältnisse, als die einen die innere 
Sicherheit gefährdet sahen, die anderen 
den Staat als Gefahr für seine Bürger. 
Erzählt wird mit Hilfe der Waldansichten 
von Blickverhältnissen, durch die im Zu-
schauer etwas zur Anschauung kommen 
kann: Am Rande und doch eigentlich 
unübersehbar wirkt der Wald in den Bil-
dern dieses Films als ein wiederkehrend 
starkes Motiv. Hintergründig wird er zur 
Chiffre für die Präsenz von Geschichte 
in ihrer Gleichzeitigkeit von Anwesenheit 
und Abwesenheit. Zeigt als ein Vexierbild 
die Ansicht von Uneinsichtigkeit und den 
Wunsch, Wirklichkeit zu durchschauen, 
als einander unvereinbar. In den Bildern 
ist der Wald Repräsentant einer außer-
bildlichen konkreten Realität mit eigener 
Geschichte und sichtbar als ein Rahmen, 
innerhalb dessen sich die Einstellung 
zur Nähe und Ferne jener Standpunkte 
vermittelt, von denen aus als Zuschauer 
auch wir uns sehen lassen. Frei nach Karl 
Kraus stellt sich vor dem Waldrand die 
Frage, wie überhaupt wir ›Deutschland‹ in 
den Blick bekommen, wenn es denn – ob 
nun konkret als Bildnis des ›deutschen 
Waldes‹ in Filmen oder abstrakt als ein 
Eigenname – zu sehen ist, denn: »›Je näher 
man ein Wort ansieht, desto ferner sieht 
es zurück.‹ DEUTSCHLAND«.5

Zweites Wäldchen: Den Waldfilm gibt 
es nicht. – So wie es nicht ein Bild von 

Deutschland gibt, so wenig gibt es den 
Wald im Film. Hat sich doch in der Film-
geschichte das Genre des Landschaftsfilms 
nicht wie jenes der Landschaftsmalerei 
und Landschaftsphotographie etabliert, 
kann auch nicht vom ›Waldfilm‹ als seiner 
Untergattung gesprochen werden. Denn mit 
einer Faszination der Landschaft als Motiv 
der filmischen Darstellung war es nach der 
Frühzeit des Kinos relativ schnell vorbei: 
»Der Vordergrund trat in den Hintergrund, 
als sich die Syntax des narrativen Kinos ver-
dichtete und die Landschaft immer mehr 
zu dem Ort wurde, an dem sich das Drama 
abspielte.«6 So kann heute im Rückblick 
auf das 20. Jahrhundert als das des Kinos 
auch keine Motivgeschichte des Waldes im 
Film erzählt werden. Wie wohl es hingegen 
ungezählt viele Filme gibt, in denen Wald 
zu sehen ist. Beschränkt man seinen Blick 
allein einmal nur auf jene unter ihnen, in 
denen der ›deutsche‹ Wald als ein Original-
schauplatz inszeniert wird, verspricht doch 
selbst ein kurzes Verweilen bei diesen Aus-
schnitten des Bilderwalds schon Aussicht 
auf einiges mehr als nur eine Sammlung 
von vielen schönen und düsteren, wild-
romantischen und allegorischen Ansichten. 
Ein erster Blick sieht dabei im ›deutschen 
Wald‹ meist nicht mehr als einen dekora-
tiven und schmückenden Hintergrund. So 
ist er mal Kulisse für Dramen, mal für Lie-
besgeschichten – oder beides, wie in vielen 
Heimatfilmen.7 Er umrahmt existentielle 
Entscheidungen und Konflikte – fern der 
Städte.8 Zeigt sich als undurchdringliches 
Innen, in dem unsichtbar das Unheimli-
che haust.9 Mal kann man ihn – wie im 
›NS-Kulturfilm‹ Ewiger Wald – als ein 
ideologisches Konstrukt erkennen, als ein 
visualisiertes Symbol in einer suggestiven 
Argumentation ausmachen, die den natio-
nalistischen Wald-Mythos wirkungsmächtig 
beschwören will.10 Oder erblickt ihn als ein 
sinnenfroh gemeintes Bild für Natürlich-
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keit.11 Wald ist das Ziel vieler Fluchten: aus 
dem Lager,12 aus dem Alltag,13 vom Dienst,14 
aus der Stadt und innerhalb der Stadt.15 Ein 
Lebens- und Urlaubsort.16 Arbeitsplatz.17 
Tatort.18 Refugium und ›anderer Ort‹ der 
Gesetzlosen, Ausgestoßenen und Vogelfrei-
en verschiedenster Jahrhunderte.19 Schau-
platz verfilmter Sagen und Legenden und 
ihrer literarischen Adaptionen.20 Raum für 
Kinderspiele etwas abseits elterlicher Kont-
rolle.21 Billige Kulisse für nur Lachhaftes.22 
Als Raum des Verlorenseins und des Irre-
gehens findet man den Wald inszeniert,23 
als einen märchenhaften,24 der auch zu 
einem Ort des Zuspruchs und glücklichen 
Ausgangs werden kann.25 Bevölkert wird 
der Wald in seiner filmischen Wirklichkeit 
von Förstern, Waldarbeitern, Wilderern und 
Liebespaaren, Vagabunden und Soldaten, 

von Räubern und Gendarmen, Mördern, 
von Kindern, Toten und Kommissaren, 
Spaziergängern und Joggern. Menschen-
leer wird der Wald nur manchmal gezeigt, 
dann gerne als ein Stillleben, in dem er 
wirklichkeitsentrückt die Erhabenheit ewi-
ger Natur symbolisieren soll. Wie in den 
Anfangseinstellungen von Werner Herzogs 
Herz aus Glas,26 wo auf Panoramabilder 
von Tannenwipfeln in Oberbayern, durch 
die im Zeitraffer der Nebel zieht, Ansichten 
der Schluchten der Via Mala im Engadin 
folgen und Bilder amerikanischer National-
parks zum Ausdruck ›innerer Landschaften‹ 
werden sollen. Wie immer in so einem Fall 
wurde das, was bildhafte ›Wahrheit‹ sein 
soll, hier doch am Schneidetisch zum Effekt 
montiert. Statt des angeblich vorgezeigt 
›Authentischen‹ sieht man eine männlich-
herrische Überwältigungsgeste am Werk, 
die sich gegen den Eigensinn und die 
Sinnlichkeit im Zuschauer richtet. Einen 
schönen Kontrast dazu liefert ein Bild aus 
Ulrich Köhlers Montag kommen die Fenster: 
eine der ausdrucksstärksten Waldansichten 
der jüngeren Zeit.27 Der Gang der weibli-

chen Hauptfigur in den Forst, aus Frust 
über Familienstress, endet nicht auf dem 
Holzweg, sondern: vor einem plötzlich bild-
füllenden Betonklotz. Statt im gesuchten 
Abstand vom unfertigen Eigenheim in der 
Tiefe des Waldes zu sich zu finden, steht 
sie – und mit ihr der Zuschauer – vor dem 
riesigen Bau eines in die Mittelgebirgsland-
schaft gesetzten Sporthotels. Suche nach 
dem Alleinsein führt auf direktem Weg in 
die schmucke Tristesse aus Halbpension 
und Wellness – und ausgerechnet da 
in der Gleichförmigkeit unpersönlicher 
Hotelzimmerinterieurs ergeben sich Mo-
mente unverhoffter Selbstbestimmtheit 
und zärtlicher Intimität. Die sinnlichen 
Momente entstehen in einem zwischen 
Bildern des Walds und des Baus sorgsam 
austarierten Kontrast, zwischen dem, was 
die Bilder der Natur und der Architektur 
als Außenansichten ihres jeweiligen Innen 
versprechen. 

Drittes Wäldchen: In Wirklichkeit Zeit-Zei-
chen. – Wie vielgestaltig der Wald im Film 
auch immer gezeigt wird, was der Blick 
vor ihm sucht, ist die Handlung, erinnert 
wird die Stimmung. Hinter beidem ver-
schwinden leicht die konkreten Bilder. Ein 
zweiter und dritter Blick kann mehr entde-
cken: nämlich dass der Wald in Filmen als 
ein stilles und doch in ständigem Wandel 
begriffenes Zeit-Zeichen figuriert. Als ein 
solches bekommt der Wald in den Bildern 
einen ganz eigenen Stellenwert und ist 
dann mehr als Kulisse und Handlungsort, 
wenn er als Stellvertreter einer Zeit au-
ßerhalb der filmischen Realität betrachtet 
wird, die er im Film repräsentiert – und 
umgekehrt. Als ein Abbildungsgegenstand 
im Film macht sein Äußeres – von der 
realen Zeitlichkeit außerhalb des Films 
zu dem geworden, was er zeigen soll – die 
Zeitgebundenheit des Mediums wie des in 
ihm zur Anschauung kommenden Inhalts 
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anders noch als jede künstliche Kulisse 
oder instandgesetzte Architektur zur be-
sonderen Ansichtssache. Sinnenverwirrend 
und radikal führt dies Heinz Emigholz’ 
16-mm-Film Schenec-Tady I (1972/73) vor: 
ein rein aus aneinandergeklebten Stand-
bildern zusammengesetztes Porträt eines 
Waldstücks am Hasenkopf im Taunus.28 Mit 
den von einem Mittelpunkt aus kreisförmig 
aufgenommenen und schließlich bis zur 
Unkenntlichkeit beschleunigten Schwarz-
Weiß-Bildern des Forstes hinterlässt der 
Film, was eine scharfsinnige Betrachterin 
ein »entschiedeneres Bewusstsein vom 
Eigenleben von Landschaften und Dingen, 
von der Beschränktheit dessen, was wir mit 
unserem Blick aufnehmen, und der Unzu-
lässigkeit unserer immer antropomorphen 
Wahrnehmungsweise« nannte.29 So gesehen 
ist Wald in Bildern einer Wirklichkeit, 
die von der Wirklichkeit ihrer Bilder be-
stimmt wird, als ein konkret wie imaginä-
res Bild immer gleichzeitig mehr als nur 
Abbildung: nämlich ein hergestelltes Bild 
von Wahrnehmungen. Dies zeigen solch 
unterschiedliche Filme wie Jörn Staegers 
Reise zum Wald,30 ein Videospielästhetiken 
zitierender dokumentarischer Experimen-
talfilm von nur sieben Minuten Länge, und 
Fritz Langs über viereinhalbstündiges Epos 
Die Nibelungen, dessen im Atelier gebaute 
Waldlandschaften malerischen Vorbildern 
wie denen Arnold Böcklins nachempfun-
den wurden.31 Oder der poetisch-anmutige 
Kurzfilm Fadenspiele 2 von Ute und Detel 
Aurand32 wie auch ganz anders jene alle-
gorisierten Ansichten des Thüringer Wal-
des, die Christian Petzold und Christoph 
Hochhäusler ihre beiden Beiträge zu der 
Fernsehkrimi-Trilogie Dreileben – »drei 
Geschichten, drei Filme, von drei Autoren, 
die sich einen Ort, eine Tat, eine Zeit teilen« 
– erzählen lassen.33

Viertes Wäldchen: Totes Symbol. – Als 
Ausdrucksmittel romantischer Sehnsucht 
hat der Wald ausgedient, auch als Massen-
symbol fand er sich bereits in den 1980ern 
abgewirtschaftet. Als kranker, als sterben-
der: »Wälder mögen zwar noch leben – in 
der real existierenden Wirklichkeit –, 
nicht so der Wald in der Wirklichkeit der 
nationalen Massensymbole.«34 Wobei eine 
These lautete, »das Waldsterben« habe 
gerade in Deutschland eine so große Rolle 
gespielt, da eben mehr starb als das Grün 
der Bäume: Im ›Waldsterben‹, im ›Müll‹, in 
der ›Umweltvergiftung‹ war »ein Anteil der 
Fortsetzung der Phantasien vom sauberen, 
abgegrenzten, aber eingefügten deutschen 
Leib; war ein Anteil Suche nach Erneue-
rung und Sicherheit in puncto nationales 
Massensymbol.«35 Sehr schön zeigen eben 
dies westdeutsche Fernsehdokumentati-
onen zum ›Waldsterben‹ aus den 1980er 
Jahren. Mit dem Verlust des Waldes – so 
wollten es deren Bildkommentare zur 
da mals unaufhaltsamen Apokalypse wis-
sen – drohe auch die ›deutsche Kultur‹ 
auszusterben, vom Schwarzwaldidyll bis 
zum Waldarbeiter am Fuße des Hermann-
denkmals.

Fünftes Wäldchen: 12 Minuten mit dem 
Förster im Silberwald. – An ein Wunder 
grenzt es, gelingt es einem einzelnen Film, 
die Ansicht auf eine ganze Filmgattung zu 
verändern. Manchmal braucht es nur zwölf 
Minuten. Die Länge von Christoph Girar-
dets Filminstallation Silberwald.36 Einmal 
gesehen, verändert sie auf immer den 
Blick auf jene unzähligen Heimatfilme der 
1950er, in denen man den restaurativen 
Geist der Adenauer-Zeit wie sonst nirgends 
abgebildet meint. Seinen Found-Footage-
Film fügte Girardet aus Filmszenen, die er 
in Klassikern mit einschlägigen Titeln wie 
Schön ist die Welt, Der Wilderer vom Sil-
berwald, Wetterleuchten um Maria, Die Fi-
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scherin vom Bodensee, Echo der Berge – in 
Deutschland bekannt als Der Förster vom 
Silberwald –, Die Geierwally, Grün ist die 
Heide, Hubertusjagd, Die Sennerin von St. 
Kathrein, Sohn ohne Heimat, Waldrausch, 
Wer die Heimat liebt, Wo der Wildbach 
rauscht, Der Edelweißkönig ausborgte. 
Deren viele blendend schönen, farbinten-
siven Bilder, die eine gar nicht immer ganz 
heile Heimatfilmwelt zeigen, setzte er zur 
Erzählung eines einzigen Tages zusammen: 
der beginnt vor dem Sonnenaufgang und 
endet mit dem Alpenglühn. Dazwischen 
geht der ›Jager‹ ins Gebirge, trifft sein 
Mädchen, verliert und rettet es; stereotype 
Handlung Szene um Szene. Der aus alten 
Bildern bestehende neue Film verrät nicht 
das Kino als Traummaschine – und zeigt 
doch analytisch, wie Wirklichkeit im Film 
aus immer wiederkehrenden ähnlichen Mo-
tiven, Einstellungen und Gesten arrangiert 
wird. Girardets präzise Montage macht die 
klischeesatten Heimatfilmbilder, in denen 
man eigentlich nur Postkartenidyllen einer 
ländlichen Gegen-Wirklichkeit zum Urba-
nen sehen konnte, den seriellen Bildern 
der Pop-Art ähnlich, die in der Affirmation 
ein Mittel der Kritik sahen. Ihr in Silber-
wald nur noch übertrieben wirkender Na-
turalismus zeigt die in den Heimatfilmen 
vorgeblich abgefilmte Heimat als eine, die 
immer schon nur aus durch und durch 
künstlich-synthetischen Bildern bestand.

Sechstes Wäldchen: Der Hunsrück ist über-
all. – In fünfzehneinhalb Stunden sei ver-
sucht worden, »die ganze widersprüchliche 
Vielfalt der Bedeutungen, die der Heimat-
begriff in Deutschland seit 1890 akkumu-
liert hatte, anzusprechen«, kann man über 
einen Filmzyklus lesen, der 1984 zu dem 
Ereignis im deutschen Fernsehen wurde: 
Edgar Reitz’ elfteilige Serie Heimat.37 Als 
Ort der Lohnarbeit, Spielplatz der Kinder, 
Tatort, Ort für Liebeleien, Vorratskammer 

wird der Wald in den Heimat-Bildern im-
mer wieder Schauplatz. Auch dient er zur 
allegorischen Begrenzung der provinziell-
dörflichen Welt des Hunsrück, wenn er 
die um das fiktive Örtchen Schabbach ge-
zogenen Grenzen der kleinen heimatlichen 
Beschaulichkeit markiert, welche sich dann 
im Laufe der Zeit von der neugebauten, in 
die Welt führenden Autobahn durchstoßen 
zeigen. Gerade die regelmäßig zwischen die 
fast durchgängig schwarz-weißen Spielfilm-
sequenzen gefügten farbigen Panoramen 
der waldreichen Region des Hunsrücks 
stellen überdies eine Verbindung zwischen 
der vergangenen Gegenwart der Fernseh-
filmhandlung und jener Gegenwart her, in 
der die Zuschauer mit den Erinnerungen 
an ihre eigenen Provinzlandschaften leben. 
Die Waldansichten stiften über ihre Zeit-
lichkeit einen Zusammenhang zwischen 
dem Miterleben der Filmwirklichkeit und 
jenen Realitätserfahrungen, die die Zu-
schauer in ihrer Welt vor dem Fernseher 
machen. Im Schwarz-Weiß der Filmhand-
lung eben als Schauplatz einer im Gestern 
angesiedelten Erzählung an einem fiktiven 
Ort gesehen, wird der Wald ihnen als 
buntes Bild in Intervallen als ein in ihrem 
Heute real-existierendes Stück Landschaft 
gezeigt. So führen kontrastiv wie stimmig 
eingefügte unterschiedliche Bilder ein und 
desselben Waldes den Zuschauern ihre 
eigene konkrete Präsenz in der Gegenwart 
als ein ständiges Hin und Her zwischen 
den Bildern der Zeiten in der Geschichte 
vor Augen. 

Siebtes Wäldchen: Cowboys und Indianer 
im Landschaftsschutzgebiet. – Wälder we-
cken Erinnerungen an im Kinosaal und 
vor dem Fernseher verlebte Stunden, die 
man in fremden Landschaften wie denen 
der legendären Karl-May-Verfilmungen der 
1960er Jahre zubrachte,38 um sie in Garten 
und Grünanlagen wiederzufinden – oder in 
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den künstlichen Biotopen der Tierparks 
als beliebten Zielen von Spazierausflügen, 
von denen Tocotronic ein Lied zu singen 
wussten.39 Beliebt wie für Sonntagstouren 
die ausgeschilderten Wanderwege der 
deutschen Mittelgebirge. In einem von 
denen, im Hochsauerland, fand Helge 
Schneider den perfekten Drehort für seine 
Western-Adaption Texas. Doc Snyder hält 
die Welt in Atem, einem Höhepunkt des 
deutschen Landschafts- und Waldfilms.40 
Wenn Schneider als Titelheld in einer 
Szene mit gespielter Hilflosigkeit das in 
seinem Rücken am Waldrand stehende 
Landschaftschutzgebiet-Schild vor dem 
Blick der Kamera zu verdecken versucht, 
ist dies nicht nur gelungen, da hier ein 
Improvisationstalent zu einer ganz filmi-
schen Ausdrucksform findet. Schneiders 
kunstvoll-linkische Geste gibt augenschein-
lich vor, dem Zuschauer verbergen zu 
wollen, dass der Drehort des Films und 
der Schauplatz der Handlung nicht ein 
und derselbe sind: ›Das hier ist Texas, kein 
Landschaftsschutzgebiet!‹ will die Geste be-
deuten, wohl wissend, dass die Zuschauer 
das anders sehen. Mit seiner wortlosen 
Hinwendung zum Betrachter außerhalb 
des Filmbildes macht Schneider offen-
sichtlich, dass man einen Film sieht – und 
bricht so mit dem Illusionscharakter der 
Narration, wenn er als Kommentator seiner 
selbst als Männlein im Walde steht. Erzeugt 
wird noch ein weiterer Verfremdungseffekt: 
Denn es waren Filmbilder jugoslawischer 
Landschaften als den Drehorten der Win-
ne tou-Verfilmungen, die jene Ansicht des 
amerikanischen Westens schufen, die 
bei jedem Cowboy-und-Indianer-Spiel in 
westdeutschen Parks oder den Wäldchen 
am Rand der Neubausiedlungen auf ein 
Neues re-imaginiert wurde. Auf das Spiel 
mit der Produktivkraft der Einbildung 
lässt sich Texas ganz bewusst – und hoch-
komisch – ein, wenn er daran erinnert. So 

werden die im Schauspielfilm der Gegenwart 
weitgehend verloren gegangenen Potentiale 
der Illusionskraft des frühen Kinos wach-
gerufen, durch die der Imagination des 
Zuschauers Raum gegenüber dem so oft 
behaupteten Abbildrealismus der Bilder 
geschenkt wird. 

Achtes Wäldchen: Sommerfrischen. – »Der 
Westernregisseur John Ford drehte gern im 
Freien, weit von Hollywood, im legendären 
Monument Valley. Für ihn war das eine 
Möglichkeit, den Routinen und Intrigen 
des Filmbetriebs zeitweise zu entgehen. 
Der Bootgott sieht aus, als habe Bram-
kamp sein Monument Valley gefunden. 
Wann hat man je so schöne, farbige Bilder 
vom Alltag in Brandenburg gesehen, wann 
dessen Geräusche so intensiv auf einer 
Tonspur vernommen? Weite und Offenheit 
des Himmels korrespondieren mit der Art, 
wie der Film sich, mit Lust und großer 
Freiheit, öffentlich verdrängten Tatsachen 
stellt.«41 In einem Land, das seit Jahrhun-
derten keine wirkliche Wildnis mehr zu 
bieten hat, ist es nicht einfach, ins Freie zu 
finden. So wie auch längst die sogenannte 
Freizeit nicht einfach mehr als das Andere 
der Arbeit zu erleben ist, die Wirklichkeit 
der Arbeitsverhältnisse jedes Entkommen 
aus dem Alltag an die Grenzen von Öko-
nomie und Natur gleichermaßen stoßen 
lässt – wie es Bramkamps zeitgenössische 
Nacherzählung eines Mythos statt im grü-
nen Tal an den baumbestandenen Ufern 
einer brandenburgischen Seenlandschaft 
zeigt.42 Nicht erst seit gestern, so beweisen 
es die Bilder in Kuhle Wampe (1932), die 
einem von Brecht/Eisler geschriebenen 
und von Helene Weigel gesungenen Lied 
unterlegt werden, ist der Wald gerade 
den Großstadtbewohnern von jeher ein 
beliebtes Ausflugsziel, ein Fluchtort: »Das 
Spiel der Geschlechter erneuert sich / 
jedes Frühjahr. Die Liebenden finden sich 
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zusammen. [...] Maßlos ist das Wachstum 
der Bäume und Gräser / Im Frühjahr. / 
Ohne Unterlaß fruchtbar / ist der Wald, 
sind die Wiesen, die Felder. / Und es ge-
biert die Erde das Neue / ohne Vorsicht.«43 
Menschen am Sonntag, zwei Jahre zuvor 
produziert, schildert ein Wochenende im 
Leben junger Leute im Berlin der Neuen 
Sachlichkeit.44 Am Nikolassee sieht man 
zwei Frauen und zwei Männer lustvoll-
vergnügt in der Sommerfrische, neckisch 
Spielchen miteinander treiben. Eines der 
Ausflugspärchen findet und entfernt sich – 
es folgt Sex im Freien, während die Kamera 
ganz demonstrativ hinüberschwenkt auf 
die umstehenden Bäume und Müllhaufen 
in ihrem Schatten. Die überdeutliche Ka-
merabewegung zeigt den Zuschauern, was 
nicht zu sehen ist – und was schließlich 
den beiden anderen doch noch verstohlene 
Blicke und verrutschte Kleidung verraten. 
Fremde Blicke, von den freizügigen und 
körperbetonten Freizeitvergnügungen der 
Deutschen so irritiert wie angezogen, zeigen 
sich auch mindestens seit jenen Jahren 
der Zwischenkriegszeit fasziniert davon, 
wie Körperertüchtigung und Wald eine 
deutsche Einheit bilden. Folgerichtig lässt 
Jean-Luc Godard in Allemagne 90 neuf 
zéro, seinem filmischen Kommentar der 
Vereinigung der zwei deutschen Staaten,45 
den Helden des Films, kaum ist er an der 
Glieniecker Brücke von Ost nach West 
hinübergewechselt, Joggern begegnen, die 
durch den Wald am Rande des Sees laufen. 

Kommentiert von einem Zitat aus Friedrich 
Murnaus Nosferatu: »Kaum hatte ich die 
Grenze überschritten, da stürzten sich mir 
die Gespenster entgegen.« 

Neuntes Wäldchen: Durchquerungen und 
Stillstand. – Inmitten dessen, was als blü-
hende Landschaften versprochen war, steht 
sie wie schon in den 1970er Jahren immer 
noch vor dem Waldrand: die Leinwand 

des ersten und einzigen Autokinos der 
DDR im brandenburgischen Dorf Zem-
pow. Der Dokumentarfilm Vor Einbruch 
der Dunkelheit erzählt einfühlsam die 
Geschichte dieses Kinos, seiner Betreiber 
und Besucher, ist filmisches Porträt einer 
Gegend, die einst bei DDR-Urlaubern 
beliebt, heute ins Abseits geraten ist, und 
zeigt das Kino als einen sozialen Treffpunkt 
und einen Ort des Miteinanders, wie er 
sonst da längst verloren gegangen wäre.46 
Nicht zuletzt handelt der Film auch von 
einer dort wie anderswo ›auf dem Land‹ 
besonders intensiv gepflegten Liebe zum 
Auto. Die steht eigentlich im Mittelpunkt 
des Films und macht einem bewusst, wie 
Landschaft und Wald zuallermeist in Wirk-
lichkeit betrachtet werden: von der Straße 
aus, durch Autofenster, im Vorbeifahren. 
Denn Wolfsburg ist überall, wenn man an 
die von Waldrändern in den Vordergrund 
gerückten Bänder der Landstraßen denkt, 
an denen Christian Petzolds gleichnamiger 
Film vorbeiführt und auf denen sich ein 
Teil des deutschen Lebens nicht nur für 
die Berufspendler zwischen Schlafstadt 
und Arbeitsstelle abspielt.47 Die Straßen 
des Landes haben ihre eigene Geschichte, 
und mit ihnen auch die Sicht auf deutsche 
Landschaften und ihre Wälder. Hartmut 
Bitomskys Reichsautobahn48 erzählt von 
der Planung, Errichtung und zugleich 
Ästhetisierung dieses »größten und längs-
ten deutschen Bauwerks«, einem nach 
Vorstellung ihrer Erbauer »unzerstörbaren 
Band, das Technik und Natur verbindet«. 
Nicht nur Ingenieursleistung war das 
deutsche Autobahn- und Fernstraßennetz, 
sondern bewusst als ›Kulturdenkmal‹ in die 
Landschaft eingefügt, bestimmend für die 
Ansichten eines ganzen Landes, das durch 
diese erst überhaupt zu einem ›ganzen‹ 
gemacht wurde. Fahrten durch das von 
Straßen zerschnittene und geeinte Land, 
in das die Verkehrswege Perspektiven 
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einschreiben, führen an zahllosen Wäl-
dern entlang und durch sie hindurch. So 
sieht man es in einem der sehenswertesten 
Zeitgeschichtsfilme der frühen 1980er, 
Rüdiger Neumanns Meridian oder The-
ater vor dem Regen.49 Wie wechselhaft 
die Ansichten und wie waldreich die 
deutschen Landschaften bis hoch in die 
norddeutsche Hochebene, wie zerstückelt 
sich die Landschaft zeigt, erfährt man 
nirgendwo direkter als in diesem durch 
die Windschutzscheibe gedrehten Film. 
Neumanns Fahrt führte ihn von Carrara an 
der italienischen Riviera bis Hirtshals im 
Norden Jütlands, immer entlang des 10. 
Längengrads. Der auf jeden Kommentar 
aus dem Off verzichtende Film, der seine 
Bilder nur durch Mitschnitte aus dem 
Autoradio kommentiert, will Dokument 
sein und Appell. Er reagierte auf eine ganz 
konkrete politische Realität seines Entste-
hens, auf die im Vorspann hingewiesen 
wird: »In der Zeit der Dreharbeiten an 
Meridian äußerte der amerikanische Prä-
sident Ronald Reagan, unter dem Einsatz 
von ›Theater Nuclear Forces‹ sei ein auf 
Europa begrenzter Atomkrieg gegen die 
Sowjets vorstellbar.« Es waren die Wälder 
zwischen den Dörfern und Städten entlang 
dieser Mitteleuropa durchschneidenden 
Linie, die im Falle eines konventionellen 
Krieges als Aufmarschgebiet der Truppen 
aus West und Ost vorgesehen waren. Die 
das Bild des letzten Krieges bestimmenden 
Fotografien zerstörter Häuser und Indus-
trieanlagen und die Wochenschaubilder 
von Ruinenlandschaften zerbombter deut-
scher Städte machen leicht vergessen, dass 
auch Wälder noch im Zweiten Weltkrieg 
zum Kriegsschauplatz wurden. Wenig 
zeugt noch davon – wie die sorgfältige 
regionalgeschichtliche Filmdokumenta-
tion You enter Germany über die Kämpfe 
in den Wäldern der Eifel: In den Forsten 
hat die Zeit beinahe alle Kriegsspuren 

überwachsen lassen, kaum noch stößt man 
auf offen sichtbare Erinnerungen an ge-
schlagene Schlachten der jüngeren deut-
schen Geschichte, und kaum ein Wanderer 
wird beim Blick in seine Karten auf sie 
hingewiesen. 

Zehntes und letztes Wäldchen: Las Sos-
nowym. – Wie drei Spaziergänger sehen 
sie aus, wie sie dort durch den Wald gehen, 
einander im Gespräch zugewandt, ruhig 
gestikulierend dann vom Waldrand auf die 
Bildmitte zu. Man glaubt sie in eine Plau-
derei vielleicht über die Abgeschiedenheit 
und schöne Stille verstrickt, Kiefernbäume 
in ihrem Rücken. Hört man dann oder 
liest in den Untertiteln mit, worüber sie 
sprechen, der Interviewer, der Zeitzeuge 
und die Dolmetscherin, lässt einen dies 
die gerade noch unschuldigen Baumreihen 
im Hintergrund – einen deutschen Wald, 
an dieser Stelle in Polen – mit anderen 
Augen sehen: »Das ist der Charme unserer 
Wälder, diese Stille, diese Schönheit. ... Aber 
ich muß Ihnen sagen, dass diese Stille hier 
nicht immer herrschte. ... Es gab eine Zeit, 
in der hörte man hier, wo wir sind, überall 
Schreie, Schüsse, Bellen, und es ist vor 
allem diese Zeit, die sich den Menschen, 
die damals hier wohnten, ins Gedächtnis 
eingegraben hat. ... Nach dem Aufstand ha-
ben die Deutschen beschlossen, das Lager 
zu liquidieren, und zu Beginn des Winters 
1943 haben sie kleine drei- bis vierjährige 
Kiefern angepflanzt, um alle Spuren zu 
verwischen.« »Das ist diese Baumreihe?« 
»Ja.« »Waren hier überall Massengräber?« 
»Ja. Als er [der Zeitzeuge] 1944 zum ersten 
Mal hierherkam, konnte man sich nicht 
vorstellen, was hier geschehen war. Man 
konnte nicht ahnen, dass sich hinter diesen 
Bäumen das Geheimnis eines Vernich-
tungslagers verbarg.«50 Das Hier, von dem 
die Rede ist, war das ehemalige deutsche 
Vernichtungslager Sobibór im südöstlichen 
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Polen, von Anfang 1942 an Ort der plan-
mäßigen Ermordung von nach Schätzungen 
mehr als 250.000 Juden. Nach einem Auf-
stand kam es dort am 14. Oktober 1943 zu 
einer Massenflucht in den nahegelegenen 
Wald, nur siebenundvierzig von mehr als 
300 Entflohenen erlebten das Ende des 
Krieges. Anstelle des Lagers, sogleich von 
der SS eingeebnet, blieb wenig mehr als ein 
Kiefernwald, eigens aufgeforstet, um alle 
Spuren der Erinnerung zu tilgen.51 Nicht 
nur der Tod, auch der Wald: ein nach-
wachsender Exportartikel aus Deutschland. 
Im Film steht er versinnbildlichend für 
das, was in der Wirklichkeit ausgelöscht 
werden sollte: die Erinnerung an den Ort, 
an dem Vernichtung stattfand, wie an den 
Widerstand. Und Worte zu Ansichten des 
Waldes müssen im Film bezeugen und 
sichtbar machen, wofür es keine Bilder gibt.
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Die erste Geschichte ist eine Theater-
Anekdote. Nach der Aufführung des Stücks 
in London (23. Juni 1960, Regie Peter 
Brook) wurde Dürrenmatt in die Loge 
der Herzogin von Kent gebeten, und die 
fragte ihn auf Französisch: »›Um Gottes 
willen, wie kommen Sie zu einer derart 

Jürgen Schröder

»Der Besuch der alten Dame«
Friedrich Dürrenmatts Schweizer Requiem auf den Western1

Auch die Entstehungsgeschichte kann ein 
aufschlussreicher Weg zum Verständnis 
eines literarischen Werkes sein. Über die 
Entstehung seiner tragischen Komödie Der 
Besuch der alten Dame hat Friedrich Dür-
renmatt nicht weniger als drei Geschichten 
verbreitet.
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